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Hogyan szerkesztettem 
mezőgazdasági lapot?
 

Nem mondhatom, hogy rossz előérzetek nélkül vettem 
át az egyik mezőgazdasági lap szerkesztését. Nincs földi 
ember, aki egy hajó vezetését rossz előérzetek nélkül ven-
né át. De a körülményeim miatt nagyon rá voltam utalva 
a fizetésre. A lap állandó szerkesztője szabadságra ment, 
s én elfogadtam az általa ajánlott feltételeket, és átvet-
tem a helyét.

Az újdonság, hogy megint dolgozhatom, valósággal 
mámorba ejtett, s egész héten át lankadatlan kedvvel 
ügyködtem. Nyomdába adtam a lapot, s egy teljes napig 
nyugtalankodva lestem, vajon erőfeszítéseim figyelmet 
keltenek-e. Amint napnyugta felé elhagytam az irodát, 
a lépcső alján egy csoport férfi és fiú rebbent szét hir-
telen, utat nyitva nekem, s hallottam, hogy egyik-másik 
így szól: „Ez ő!” Másnap reggel hasonló csoportot talál-
tam a lépcső alján, az utcán, a kocsiúton pedig szétszórt 
párok, magányos emberek álldogáltak és érdeklődéssel 
figyeltek engem. Mikor odaértem, a csoport szétvált, hát-
rahúzódott, s hallottam, hogy az egyik férfi azt mondja: 
„Nézzétek a szemét!”

Úgy tettem, mintha nem venném észre a felém áradó 
figyelmet, titokban azonban örültem neki, s egy beszá-
molót akartam írni róla a nagynénikémnek. Fellépkedtem 
a néhány lépcsőfokon, s az ajtóhoz érve vidám hangokat 
és harsogó nevetést hallottam. Benyitottam és két pa-
rasztforma legényt pillantottam meg; az arcuk elfehére-
dett és megnyúlt, amikor megláttak, s mindketten nagy 
zajjal kiugrottak az ablakon. Ugyancsak meglepődtem.
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Félóra múlva egy röpködő szakállú, szép, de megle-
hetősen szigorú arcú öregember lépett be, s kínálásomra 
helyet foglalt. Úgy nézett ki, mintha valami nyomná a lel-
két. Levette a kalapját, letette a földre, elővett egy piros 
selyemkendőt, s lapunk egyik példányát.

Az újságot az ölébe tette, s szemüvegét tisztítgatva 
a zsebkendőjével, így szólt:

– Maga az új szerkesztő?
Mondtam, hogy én.
– Szerkesztett már valaha mezőgazdasági lapot?
– Nem – feleltem –, ez az első kísérletem.
– Gondoltam. Van valami gyakorlati tapasztalata 

a gazdálkodásban?
– Nem, azt hiszem, nincs.
– Valami ösztön megsúgta nekem – mondta az öregúr, 

s feltéve szemüvegét, zordan rám pillantott fölötte, mi-
közben a lapot negyedrét összehajtogatta. – Szeretném 
felolvasni önnek azt, ami ezt az ösztönt felébresztette 
bennem. – A vezércikk volt. – Figyeljen csak, s mondja 
majd meg, hogy maga írta-e:

A fehérrépát nem szabad letépni, mert megsérül. 
Sokkal jobb, ha felküldünk egy fiút, s megrázatjuk 
vele a fát.

– No, mi a véleménye róla? Mert én bizony azt hiszem, 
hogy maga írta.

– Véleményem? Véleményem szerint kitűnő. Vélemé
nyem szerint értelmes. Biztos vagyok benne, hogy csupán 
ebben a városban évente millió és millió véka fehérrépa 
vész kárba, mert féléretten letépik, ahelyett hogy egy 
gyereket felküldenének a fára, s megrázatnák...
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– Megrázatnák az öreganyját! A fehérrépa nem fán 
terem.

– Hát nem, igazán nem? Ki mondta, hogy fán terem? 
A szavakat csak képletes értelmükben használtam, kizá-
rólag képletes értelmükben. Akinek egy csöpp sütnivalója 
van, mindjárt megértette, hogy a fiúnak tulajdonképpen 
a szőlőt kell megráznia.

Az öregúr felugrott, darabokra szaggatta az újságját, 
rátiport, különböző tárgyakat szétvert a sétabotjával, 
s azt mondta, annyit sem tudok, mint egy tehén; aztán 
kiment, bevágta maga után az ajtót. Egyszóval furcsán 
viselkedett, s én gyanítani kezdtem, hogy valami nem 
tetszik neki. De nem tudtam, mi bántja, s így nem segít-
hettem rajta.

Nemsokára egy hosszú, hullaszerű teremtmény szök-
kent be az ajtón, sima, vállára lógó hajjal, s arcának he-
gyein és völgyein legalább hétnapos, meredező borostá-
val. Mozdulatlanul megállt, ujját szájára tette, és figyelő 
tartásba hajlította testét és fejét. Egy hang sem hallat-
szott. Tovább hallgatódzott. Csend. Ekkor megfordította 
a kulcsot a zárban, és kecsesen pipiskélve elindult felém, 
míg jó kartávolságnyira meg nem közelített, aztán meg-
állt, és miután egy darabig feszült figyelemmel vizsgál-
gatta az arcomat, elővette kebléből újságunk egyik pél-
dányát, és így szólt:

– Itt van, ezt maga írta. Olvassa csak fel nekem... gyor-
san. Könnyítsen rajtam. Szenvedek.

Olvasni kezdtem, s amint a mondatok elhagyták ajka-
mat, láthattam a megkönnyebbülést, láthattam, hogy a 
megfeszült izmok felengednek, az aggodalom elhúzódik 
az arcról és béke és megnyugvás száll a vonásokra, mint 
kegyes holdvilág az elhagyott tájra:


